LA INTRUSA


La copa siempre conserva el aroma del

primer vino que la llenó.  

Goethe

Dos alientos jadeantes nos delataban en la completa oscuridad de la habitación. Yo, volcado en cada poro, me entregaba con fervor a su anatomía; ella, ebria de tacto, se rendía al dulce alborozo de las caricias y los besos. Mis labios dejaron junto a su oído un ardiente susurro:

- ¡Clara! ¡Clara...!

Ella se quedó inmóvil, casi con la rigidez de lo inerte. Me retiró de sí y se me deslizó entre los brazos como un cuerpo de agua, de arena o de tiempo. Al otro lado de las sombras, adiviné que se volvía de espaldas y hacía con su cuerpo un ovillo bajo las sábanas. Me flaquearon las fuerzas y no supe qué hacer, Quizás podría haber intentado una excusa razonable. Podría haberle explicado que esas cosas pasan, que le pueden suceder a cualquiera, que no significan nada, que aquello pasó hace mucho tiempo... Pero para entonces, cuando la cerrada oscuridad del cuarto se había empapado de su llanto silencioso, yo sabía que mi error era irreparable, y su humillación, definitiva. Sólo acerté a balbucir: 

-Yo... ¡Lo siento, Marta! ¡Lo siento!

Gonzalo Ostagain  en “Golpe de fortuna” (editorial Abra. 2003)  

